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DIALOGUE 
POUR DEMAIN

Michelle Perrot et Lauren Bastide

L’une a consacré sa vie de chercheuse àL’une a consacré sa vie de chercheuse à L’HISTOIRE DES FEMMES,,       l       l
et militante, publie un essai pour penser leur futur. Cinq ans après l’irrupt  et militante, publie un essai pour penser leur futur. Cinq ans après l’irrupt   io
entre entre DEUX GÉNÉRATIONS de féministes, liées par la continuité et        de féministes, liées par la continuité et       l

LAUREN BASTIDE ET MICHELLE 
PERROT, À PARIS, LE 18 OCTOBRE.
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Avec bienveillance, Michelle Perrot accueille Lauren Bastide 
dans le salon de son appartement parisien, à quelques pas 
du jardin du Luxembourg, à Paris. Avant même la première 
question, la complicité intellectuelle des deux femmes 
 s’impose comme une évidence. À l’ère des invectives, 
l’échange, intime et spontané, apaise autant qu’il vivifie. À 
94 ans, la spécialiste de l’histoire des femmes analyse avec 
justesse les soubresauts du féminisme actuel, auxquels Lauren 
Bastide, 42 ans, prend part. Dans « Futur.es », son nouveau 
livre paru aux éditions Allary, la journaliste plaide pour une 
société où le féminisme irriguerait tous les pans de notre 
société. Une vision qui enchante Michelle Perrot, dont la pen-
sée a posé les fondations de cet avenir en construction. 

ELLE. Cinq ans après, comment avez-vous vécu l’irruption 
de #MeToo ?
MICHELLE PERROT. J’ai trouvé ça extraordinaire. D’abord 
par le nombre de femmes qui se sont exprimées. Quand 
Simone de Beauvoir disait « Nous sommes 4 000 », nous 
étions déjà ravies, mais là, il y a un changement d’échelle. La 
deuxième chose qui m’a frappée, c’est l’écoute. Une écoute 
des femmes, bien sûr, mais des autres aussi. Même si la parole 
des femmes existe depuis bien longtemps, cette fois elle est 
forte, nombreuse, on l’entend et on en parle. J’ajouterais que 
l’intimité a été centrale dans #MeToo. Dans les années 1970, 
nous parlions du corps des femmes, mais il était question de 
contraception et d’avortement. Là, l’intimité est au cœur de 
la revendication #MeToo : « Tes mains je n’en veux pas, ton 
regard je n’en veux pas, c’est moi qui décide. » Un pas de plus 
a été franchi dans la libération des femmes. 
LAUREN BASTIDE. En travaillant sur #MeToo, j’ai pris 
conscience que cette question du viol était portée depuis les 
années 1970. J’ai retrouvé des textes magnifiques de fémi-
nistes qui disaient la peur d’être violées, on se souvient aussi 
du procès d’Aix-en-Provence, en 1978, où Gisèle Halimi avait 
défendu deux femmes lesbiennes, victimes de viol. Réaliser 
que, dans les années 1970, cela prenait déjà la forme d’une 
solidarité entre femmes qui se disaient « je te crois » m’a donné 
l’impression que #MeToo était similaire, mais à une plus large 
échelle. Sur le plan plus personnel, ce mouvement a été un 
ébranlement. Cette notion de consentement m’a fait 
 comprendre que je n’avais pas forcément toujours été pleine-
ment consentante. Je crois que beaucoup de femmes ont vécu 
#MeToo en se disant « moi aussi », mais de façon un peu 
secrète et intérieure.

ELLE. Lauren, pourquoi écrivez-vous que cette révolution 
est un échec ?
L.B. Hors contexte, cela sonne mal de dire que #MeToo est 
un échec, car c’est aussi la victoire de femmes qui ont réussi à 
parler entre elles, à imposer à l’agenda médiatique un certain 
nombre de thématiques. En revanche, il y a un échec dans la 
société à comprendre ce qui était dénoncé. Pour beaucoup, 
#MeToo est une succession de scandales qui concernent 
quelques puissants et quelques milieux. Nous 
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PAR HÉLÈNE GUINHUT PHOTOGRAPHE DORIAN PROST
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conduit à revoir à peu près toutes les dimensions de la société. 
Comme le dit Lauren, que ces métiers du care ou de l’éduca-
tion soient déconsidérés, c’est quand même un comble ! 

ELLE. Peut-on faire du féminisme un programme politique ? 
L.B. Il y a eu des tentatives de partis féministes dans l’Histoire, 
mais ça n’a pas du tout été concluant. La pensée de genre 
doit être transversale, elle doit se distiller dans la société tout 
entière. J’aimerais qu’on écoute les féministes, et que la pen-
sée féministe – dont Michelle a été et est actrice – soit enfin 
prise au sérieux. Ça avance. Plusieurs femmes sincèrement 
féministes sont entrées à l’Assemblée nationale, et entendre 
leurs discours dans l’hémicycle cause un sacré remous ! Mais 
nous sommes encore très loin du compte. 
M.P. Nous sommes d’accord, créer un parti féministe n’a 
pas de sens, les femmes doivent être partout. La pensée 
féministe devrait irriguer l’ensemble de la société. Et c’est 
absolument enthousiasmant de se dire que nous pouvons 
changer quelque chose dans le monde. 

L.B. D’ailleurs le sous-titre de 
mon livre c’est carrément 
« Comment le féminisme peut 
sauver le monde ». Mon édi-
teur trouvait que « changer » 
c’était déjà pas mal, mais j’ai 
dit « non, mon objectif c’est 
de sauver le monde ! ». Parce 
qu’il me semble que les idées 
féministes sont capables de 
résoudre des questions qui 
n’ont pas forcément l’air de 
concerner uniquement les 

femmes, comme l’environnement ou la façon dont on 
traite les personnes migrantes. 

ELLE. Aux États-Unis mais également en Europe,  
le droit à l’avortement est menacé. Que pensez-vous  
de ce retour en arrière ? 
M.P. Simone de Beauvoir et Susan Faludi dans son livre 
« Backlash » l’ont bien montré. Il y a quelque chose de presque 
structurel dans ce retour en arrière. Les hommes se sentent 
menacés par l’avancée des femmes. Avoir la position de 
dominant et être de plus en plus contesté, ce n’est pas facile. 
Certains hommes vont culpabiliser, et d’autres vont se raidir et 
peut-être même devenir plus violents. Le risque de retour en 
arrière est réel, ce n’est pas un fantasme. On le voit aujourd’hui 
dans ce qu’on appelle le masculinisme, qu’il faut analyser. 
Heureusement, dans les sociétés démocratiques, nous avons 
des freins. Nous ne le répéterons jamais assez : féminisme et 
démocratie marchent ensemble. 
L.B. Dans mon livre, je fais une sorte de pirouette intellectuelle. 
Je me suis rendu compte que #MeToo avait succédé à l’élec-
tion de Donald Trump. C’était une réponse. Ça donne du 
courage de se dire que nous sommes le backlash, que nous 
sommes en train de contrer une vague conservatrice 

n’arrivons pas encore 
à comprendre que c’est 
 partout et tout le temps. 
M.P. Partout, tout le temps : 
cette formule est assez juste. En 
effet, si on observe le monde – 
et nous pouvons dire que nous 
sommes privilégiées –, la violence sur les femmes est consi-
dérable. Regardez l’Afghanistan ou l’Iran en ce moment ! Et dès 
que nous décryptons le passé, nous voyons ce système de 
 domination. Les historiens et les anthropologues comme 
 Françoise Héritier ont montré qu’il n’y avait jamais eu une 
époque originelle où les femmes auraient régné. 

ELLE. Le féminisme peut-il concerner tous les aspects  
de la société, du monde du travail jusqu’à l’écologie ? 
L.B. Je fais le constat que la pensée féministe a la faculté de 
changer la vie des femmes, évidemment, mais aussi celle des 
hommes. Cela nous permet de repenser notre rapport à la 
nature, ce qu’on entend par le travail, ce que signifie la justice… 
Le féminisme a un pouvoir de retournement du monde et de 
modification profonde de nos modes de vie. Prenons l’exemple 
de la pensée du « care », développée par Carol Gilligan et 
Joan Tronto. Toutes ces personnes qui font un travail vital pour 
la société sont pourtant payées au lance-pierre, pourquoi ? Si 
on appliquait une réelle politique du care, si on réfléchissait 
vraiment à la manière de prendre soin des plus vulnérables, on 
aurait certainement une société complètement différente. 
M.P. Le féminisme est une pensée, et cette pensée peut  
nourrir une action multiple dans quantité de domaines. Cela 

“NOUS NE LE 
RÉPÉTERONS JAMAIS 

ASSEZ : féminisme  
ET DÉMOCRATIE 

MARCHENT ENSEMBLE.” 
MICHELLE PERROT

MICHELLE PERROT ET 
LAUREN BASTIDE (DE DOS). 
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qui essaie de tout emporter. Vous évoquiez l’Iran tout 
à l’heure, et c’est quand même une vraie révolte féministe. 
C’est rare qu’un régime dictatorial aussi violent soit remis en 
cause par une révolte de femmes. Les Iraniennes sont alimen-
tées par #MeToo, et je me demande si nous ne sommes pas 
encore une fois en train d’assister à une forme de backlash 
féministe contre l’obscurantisme. 
M.P. Le terme de backlash appliqué aux femmes me gêne, 
car « back » signifie quand même « en arrière », or ces femmes 
vont en avant. Mais je suis complètement d’accord avec ce 
que vous venez de dire. Les Iraniennes ont un courage fou. 

ELLE. Les hommes sont souvent désignés comme 
agresseurs. Comment établir un dialogue avec eux dans 
une société post-#MeToo ? 
M.P. Nous avons toujours eu des alliés parmi les hommes, 
mais minoritaires. Spontanément, ils ont accepté cette domi-
nation, qui d’ailleurs paraissait 
évidente à tout le monde. Mais 
on aimerait les entendre davan-
tage. On en entend quelques-
uns, mais ils laissent un peu faire 
les femmes avec sympathie. Rap-
pelons aux jeunes générations 
que la mixité est récente. Pendant 

très longtemps, les deux sexes étaient séparés. Et puisque 
nous voulons avoir ce qu’ont les hommes et peut-être même 
un peu plus, nous faisons un monde mixte. Mais ce monde 
mixte est récent, il est encore à créer.
L.B.  J’aimerais les entendre analyser leur genre, m’expliquer 
ce que ça fait d’être élevé comme un petit garçon, de se voir 
offrir des fusils et des épées. J’aimerais que les hommes s’at-
tellent à cette réflexion et comprennent à quel point leur 
propre genre est construit. Dans le cadre de #MeToo, j’ai-
merais aussi entendre plus d’hommes se désolidariser de 
ceux qui agressent, qu’ils condamnent publiquement ces 
violences. Qu’ils accordent un peu plus qu’un acquiesce-
ment silencieux aux femmes qui témoignent. Quand je vais 
manifester devant l’ambassade de Pologne avec un cintre 
pour protéger le droit à l’avortement, j’aimerais qu’ils soient 
là, parce qu’ils sont aussi concernés. J’ai une exigence un 
peu plus élevée vis-à-vis des hommes aujourd’hui. 

ELLE. L’histoire du féminisme  
est émaillée de clivages. 
Aujourd’hui, le mouvement 
semble être divisé entre 
universalistes et intersectionnelles. 
Pensez-vous qu’une 
réconciliation soit possible ?
M.P. Les femmes sont plurielles, 
il n’est pas étonnant que le fémi-
nisme le soit aussi. Ceci étant, je 
ne suis pas d’accord avec cette 
opposition : je pense qu’on doit 

être intersectionnelle et, personnellement, je suis aussi univer-
saliste. L’intersectionnalité, c’est croiser ensemble plusieurs 
données. Être une femme bourgeoise, paysanne, ouvrière, 
française, iranienne, ce n’est pas la même chose. Par consé-
quent, l’analyse des différences est une nécessité. Ça me 
paraît être une démarche scientifique importante. Mais l’uni-
versel est un objectif – non réalisé bien entendu – dont on a 
besoin. Qu’est-ce que cela signifie ? Qu’un jour le fait qu’on 
soit un homme ou une femme, qu’on soit noir ou blanc ne 
devrait avoir aucune importance. Nous sommes des êtres 
humains, dans notre diversité, et c’est cela qui devrait compter. 
Simplement, aujourd’hui, ce n’est pas le cas : les différences 
sont discriminatoires, c’est pourquoi il faut en prendre 
conscience et lutter contre cela. Ce qui n’empêche pas 
d’avoir un objectif d’universalité.
L.B. Entendre Michelle Perrot dire les choses avec une clarté 
aussi confondante me bouleverse. Je n’ai rien à ajouter ! L’inter-
sectionnalité n’est pas un mouvement, c’est un outil scientifique 
qui permet de regarder plusieurs discriminations qui s’entre-
croisent. Et évidemment que l’horizon de tout féminisme est 
un universalisme. Le féminisme, par définition, c’est tendre 
vers l’égalité ! 
« LE CHEMIN DES FEMMES », de Michelle Perrot  

(éd. Robert Laffont). 

« FUTUR.ES », de Lauren Bastide (éd. Allary).

  “ÉVIDEMMENT  
QUE l’horizon  

DE TOUT FÉMINISME  
EST UN 

UNIVERSALISME.” 
LAUREN BASTIDE


