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En MéditErranéE, l’équipagE 

dE l’« aquarius » sauvE  

dE la noyadE dEs MilliErs 

d’Exilés fuyant la libyE. 

parMi Eux, Environ 15 % dE 

fEMMEs. nous avons passé  

unE sEMainE à bord pour 

connaîtrE lEurs histoirEs.
par hélène guinhut 

photographe  martina bacigalupo/agence vu

Le navire  
du seuL espoir

le 17 octobre, au large des côtes  
de la libye, 111 personnes dont 10 femmes  
et 10 enfants – parmi lesquels 8 non 
accompagnés – embarquent sur l’« aquarius ».

madeleine habib 
coordonne le transfert  
des rescapés avec la 
marine italienne.
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penchée sur une carte des côtes libyennes, madeleine habib enre-
gistre l’appel pour ne perdre aucune instruction. « Nous ne savions 
pas que vous aviez des gens à bord, nous demandons la permission 
d’effectuer un transfert. » Au bout du fil, la marine italienne se contente 
de réponses brèves. Madeleine prend acte : « O.K., compris, 111 per-
sonnes à bord. Pouvez-vous nous donner un lieu de rendez-vous ? » 
Elle cible un point sur la carte. « Il nous faudra trois heures pour arriver 
à cette position. Vous voulez que l’on s’y dirige maintenant ? O.K., 
excellent. » Après deux jours à distance des côtes libyennes pour des 
raisons de sécurité, l’« Aquarius » peut enfin se diriger vers le sud. 
L’information est tombée : 111 migrants, dont 10 femmes et 10 enfants, 
ont été secourus en mer Méditerranée par un navire de la marine 
italienne. C’est désormais à l’« Aquarius » de prendre le relais, en 
accueillant à bord les rescapés. 
Depuis février 2016, ce bateau humanitaire, 
qui croise au large des côtes libyennes, a 
secouru 24 388 personnes. Deux ONG y tra-
vaillent de concert, S.O.S. Méditerranée, 
dédié au sauvetage des embarcations où 
s’entassent les migrants, et Médecins sans Fron-
tières (MSF), chargé des soins. Le temps d’une 
mission de plusieurs mois, ces marins, sauve-
teurs, médiateurs culturels, infirmiers, médecins 
ou sages-femmes consacrent leur vie à com-
battre la catastrophe humanitaire qui se 
déroule aux portes de l’Europe. Madeleine 
Habib, capitaine de métier, coordonne les 
opérations de sauvetage. Une mission essen-
tielle pour cette activiste qui a longtemps navi-
gué sur des bateaux de Greenpeace et qui a 
dirigé l’année dernière l’équipage 100 % fémi-
nin d’un voilier engagé contre le blocus de 
Gaza. « Nous ne résolvons pas le problème, 
nous empêchons juste ces gens de se noyer. 
Parce que les bateaux affrétés sur les côtes 
libyennes ne peuvent pas atteindre l’Europe, 
c’est absolument impossible. Ils ne sont pas 
assez solides et ne disposent pas d’assez de 
carburant. Sans secours, tous les passagers 
sont voués à la mort », résume-t-elle. En 2017, 
on estime que 2 992 hommes, femmes et enfants ont péri ou ont dis-
paru en mer Méditerranée (chiffres de l’Agence des Nations unies 
pour les réfugiés).
Trois heures après l’appel de la marine italienne, l’équipage se tient 
prêt. Un premier hors-bord militaire rejoint l’« Aquarius », une quinzaine 
de rescapés à bord. Dans un calme qui tranche avec la gravité de la 
situation, ils grimpent sur le pont un à un. Certains sont franchement 
hagards, d’autres sourient timidement aux sauveteurs qui leur tendent 
la main. Plusieurs ont leurs baskets autour du cou. « Bonjour mon ami. 
Bienvenue chez nous. Ça va ? » répète l’équipage. Enlever son gilet 
de sauvetage, prendre un kit de survie, se faire enregistrer en déclinant 
son nom, son âge, sa nationalité, ses éventuelles blessures. La routine 
du sauvetage se déroule sans accroc. Les femmes et deux fillettes de 
3 et 4 ans sont les dernières à embarquer. Sous le regard anxieux de 
sa grande sœur, la petite hurle quand des bras la saisissent pour retirer 
son gilet de sauvetage Hello Kitty. Passé ce moment de terreur, Juliette 
Hersent, sage-femme à bord du navire, les conduit dans le « shelter » 
(l’abri), une pièce interdite aux hommes. Sur les murs, des dessins d’en-

fants, peuplés de bateaux et de mots de remercie-
ment, font office de décoration. Avec l’aide de 
Seraina Eldada, médiatrice culturelle arabo-
phone,  Juliette délivre son discours de bienvenue. 
« Je vais m’occuper de vous jusqu’à notre arrivée 
en Italie. D’autres femmes sont déjà venues ici et 
nous savons que le voyage peut être très difficile, 

que vous avez vécu des choses très dures. Vous pouvez venir nous en 
parler quand vous voulez. » 

le retour en italie dure environ trente-six heures. Après une nuit de 
sommeil, certaines acceptent de raconter leur histoire. Malgré le bar-
rage de la langue, le récit de la traversée, fait à grand renfort de gestes, 
est explicite. Les trafiquants libyens qui les frappent et les menacent avec 
des armes sur la plage, la force des vagues, les hommes hissés à bord 
après être tombés en mer, le canot qui se brise, le fuel qui se déverse et 
l’eau qui monte jusqu’à la poitrine… Samia, qui parle un peu français, 
résume leur voyage épique qui aura duré plus de cinq heures : « On a 
vu la mort. » Mais alors pourquoi avoir embarqué sur ce bateau pneu-
matique ? Toutes, à part la mère des fillettes, sont marocaines. Mais 
toutes ont aussi vécu en Libye, un pays où la situation est si chaotique 
que la noyade en devient une issue presque désirable. Raja et Hasna, 
deux amies de 27 ans, ont quitté le Maroc il y a deux ans pour trouver 
du travail à Tripoli comme secrétaire et coiffeuse. Mais le climat a rapi-
dement dégénéré. « Là-bas, c’est la guerre civile, les milices 
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le lendemain  
du sauvetage, 
hasna et 
raja retrouvent 
le sourire.

avec la 
sage-femme  

de msF,  
les rescapées 

peuvent compter 
sur une écoute 

chaleureuse.



malnutrition, ou de cette jeune femme, surnommée Constance la 
Formidable, qui avait accouché dans le canot et était montée à bord 
de l’« Aquarius » encore reliée à son bébé par le cordon ombilical. 
Aucun cas médical grave n’a été constaté lors de ce sauvetage. Tou-
tefois, Hend, comme deux autres rescapés, a été brûlée par le fuel 
qui s’est déversé dans l’embarcation. Insidieuses, les brûlures à l’es-
sence attaquent progressivement la peau jusqu’à ce qu’elle se 
décolle. Elles sont la hantise de l’équipage. « Le fuel stagne au milieu 
du canot et c’est en général l’endroit où les femmes et les enfants sont 
installés parce que ça semble le moins dangereux », note Carolyn 
Johnson, l’infirmière qui a examiné Hend. 

avant d’atteindre les côtes italiennes, la sage-
femme réunit toutes les femmes. « Demain matin 
nous allons arriver à Messine, en Sicile. Nous 
savons que certaines ont été battues ou violées 
et c’est important de raconter ce que vous avez 
vécu quand vous serez en Italie. Il faut que ça se 
sache, que le monde soit au courant. On sait 
aussi que certaines reçoivent des numéros de 
téléphone quand elles arrivent en Europe, pour 
les aider à devenir coiffeuse ou styliste. Souvent, 
elles se font piéger et doivent travailler comme 
prostituées », avertit Juliette d’un ton posé. Assises 
en cercle, les femmes écoutent, hochent la tête. 
Conscients que les hommes sont aussi victimes 
de violences sexuelles, l’équipe de MSF a pour 
la première fois délivré un discours similaire à un 
groupe de migrants soudanais. 
Au petit matin, l’« Aquarius » arrive à destination. 
Sur le quai, des représentants du ministère de la 
Santé italien et des policiers attendent les resca-
pés. Des organisations humanitaires, comme la 
Croix-Rouge ou Save the Children, sont égale-
ment présentes. Samia consulte Google Maps 
pour voir comment se rendre en Espagne en bus ; 
Hend retouche une dernière fois la coiffure de ses 
filles ; Raja et Hasna restent l’une à côté de l’autre 
pour ne pas être séparées. Un bus les attend pour 
la suite du voyage, vers un centre d’accueil tem-
poraire quelque part en Italie. Marcella les 
regarde partir. « Notre travail s’arrête ici. Nous 
avons sauvé leur vie, nous leur avons apporté 
autant d’humanité que possible, mais nous ne 
savons pas ce qui se passera ensuite. Nous 
savons juste que ça prendra du temps. »  n

ont rendu la vie impossible. Il y a énor-
mément de danger, les explosions faisaient trem-
bler nos immeubles. Parfois nous passions deux 
jours sans rien manger. Dans la rue, les miliciens 
exigeaient qu’on leur donne de l’argent », 
expliquent-elles. Comme de nombreux autres 
exilés, l’Europe n’était même pas leur objectif. 
« C’était la seule façon de sortir du pays. Nous 
voulons juste une vie sans guerre, une vie simple 
où on ne se réveille plus la nuit en pensant vivre ses 
dernières secondes », insiste Raja, qui a laissé sa 
fille de 6 ans au Maroc et dont le mari se trouve 
déjà en Italie. Et son amie d’ajouter : « Tout le 
monde parle de ces bateaux, on n’a même pas 
payé pour monter à bord. » Encore trop effrayée 
pour accepter qu’on la prenne en photo, Hend, 
venue avec ses deux fillettes, son frère et son 
mari, veut témoigner de l’horreur qu’elle a vécue. 
Originaire d’Égypte, la famille est restée un an et 
huit mois en Libye. « Nous nous sommes retrouvés 
dans un pays en guerre, de nombreuses per-
sonnes sont mortes. Les agressions, les kidnap-
pings, les extorsions et les vols étaient constants. 
Si vous n’avez pas d’argent, ils vous tuent. Dès 
que nous avons eu la possibilité de fuir, nous 
l’avons saisie. » À ses pieds, sa cadette joue cal-
mement. « Vous voyez comme mes enfants sont 
silencieuses ? C’est parce qu’elles ont toujours 
vécu dans la peur, elles ont appris qu’il faut vivre 
dans le silence. Nous entendions des coups de 
feu en permanence, les Libyens tiraient en l’air ou 
par les fenêtres, et les balles pouvaient nous 
atteindre. » Les larmes aux yeux, elle ajoute : 
« Nous voulons juste arrêter d’avoir peur. » 

marcella Kraay a déjà passé sept mois à bord 
de l’« aquarius » à coordonner l’équipe de 
médecins sans frontières. Elle n’est pas surprise 
par ces récits. « Énormément de personnes que 
nous secourons ont été emprisonnées en Libye, que ce soit dans des 
centres de détention, des caves, des trous creusés dans le sol, des 
conteneurs… Les migrants parlent de kidnapping. En général, ils sont 
détenus dans des conditions sanitaires abominables, maltraités ou 
agressés sexuellement. On les oblige à appeler leur famille et on les 
torture au téléphone pour leur extorquer de l’argent. Nous recueillons 
aussi beaucoup de jeunes Nigérianes qui sont forcées à se prosti-
tuer. » Des violences auxquelles s’ajoute l’épreuve de la traversée en 
mer. Marcella se souvient d’une Somalienne au corps émacié par la 
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vous voyez 
comme mes 

enFants sont 
silencieuses ? 

c’est parce 
qu’elles ont 

toujours vécu 
dans la peur.

H e n d ,  u n e  R e S c a p é e

en quittant 
l’« aquarius », les 

enfants laissent leurs 
dessins en cadeau.

à l’approche  
de messine, en 
sicile, la première 
destination 
des migrants.

un jeune rescapé de 15 ans.

hasna et raja.
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