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COMME LA PLUPART DE SES CONGÉNÈRES, le 
jeune adulte a toujours son smartphone dans la 
poche ou greffé à la main, voire pendu à son 
cou au bout d’un cordon. L’outil pétille de notifi-

cations, de vidéos, de musique… et, rarement, il sonne. Là, 
c’est l’affolement. Parler au téléphone est, pour de nom-

breux individus de la nouvelle génération, synonyme de 
panique. Ils n’ont pas connu le bon vieux fixe qui électrisait 
bruyamment le salon familial, les SMS à rédiger avec trois 
lettres par touche, l’appel pour commander une pizza, 
prendre rendez-vous chez le médecin ou joindre le service 
des impôts. Leur monde est celui des formulaires en ligne, 
du mode silencieux, des stories façon romans-photos et 
des « vocaux » longs comme des podcasts. Le coup de fil, 
en direct, génère un stress. « Un mail ou un message, ça 
m’angoisse moins. Quand je dois passer un appel, je 
transpire, j’ai les mains moites et, à l’intérieur de moi, c’est 
la mini-panique », assure Muskaan, 23 ans, étudiante en 
graphisme. Eva, 18 ans, partage ces symptômes. « Ça m’est 
déjà arrivé de trembler à l’idée d’appeler quelqu’un. C’est 
vraiment synonyme d’inconfort et de stress pour moi. » Le jour 
où elle a posté une vidéo sur TikTok racontant sa phobie du 
téléphone, Marion, community manager de 34 ans, a été 
surprise par l’explosion de réactions venues de personnes 
avec le même problème. Un peu abasourdie, elle tente de 
comprendre : « J’ai l’impression que le téléphone est devenu 
une extension de notre réalité, mais de notre propre réalité. 
On ne veut plus être dérangés par d’autres individus. On a 
peur des autres, peur d’être importuné. » 

PAR HÉLÈNE GUINHUT

NON 
MAIS 

ALLÔ 
QUOI !

Habituée à des conversations par écrit 
ou par vocal sur les applis, la nouvelle 
               génération développe peu à peu 
une phobie insolite : la peur 
de parler en direct au téléphone.

P H É N O M È N E
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 S’il reconnaît que la gêne sociale est universelle, le 
professeur de psychiatrie Antoine Pelissolo constate que 
tous ces outils technologiques ont bien engendré une nou-
velle problématique générationnelle. « L’anxiété sociale 
porte sur la réaction imprévisible de l’autre. Il y a une peur 
du jugement de l’autre sur soi-même, car on ne va pas forcé-
ment savoir quoi répondre. À quel moment vais-je tomber ? 
Est-ce que ce que je vais dire va être mal pris ? Il y a un côté 
improvisation », développe le chef du service de psychia-
trie de l’hôpital Henri-Mondor de 
Créteil, coauteur de « La Nouvelle 
Peur des autres » (éd. Odile Jacob). 
Les vingtenaires qui ont surmonté leur 
crainte pour échanger avec nous par 
téléphone le reconnaissent : contraire-
ment au message que l’on peut relire 
vingt fois, ou à l’enregistrement qui 
s’efface, la conversation spontanée 
se révèle tétanisante. Pour Violaine, 
étudiante en master de psychologie, 
ce n’est pas tant le fait de parler avec 
un inconnu qui pose problème. « Mais 
c’est de me dire que je vais être prise 
au dépourvu, que je n’aurais pas le 
temps de réfléchir. J’ai l’impression 
de ne plus avoir le contrôle. » Comme 
d’autres, Marine, 29 ans, attachée 
de presse, a développé des parades : 
« Si je dois téléphoner, il faut toujours 
que je m’entraîne. Même pour des 
appels persos, j’ai peur de bafouiller 
et de perdre en crédibilité. Si je dois 
prendre un rendez-vous chez le méde-
cin ou réserver une table au restaurant, 
il faut que j’aie des phrases prêtes en 
tête, ça me rassure. » En ayant pris 
l’habitude de ne jamais répondre et 
d’envoyer un SMS en prétextant avoir 
loupé l’appel, Violaine reconnaît 
qu’elle a recours aux fameuses straté-
gies d’évitement, enseignées dans ses 
cours de psycho. 

D
ANS LE CADRE PROFESSIONNEL, ces tourments 
téléphoniques s’avèrent un brin handicapants. 
D’autant que les employeurs n’ont pas idée que 
leur digital native, capable de bricoler un montage 

vidéo ou de lancer un live sur Twitch, puisse blêmir devant 
un numéro masqué. En débarquant dans une rédaction 
nationale, Charlotte, journaliste de 25 ans, n’était pas hyper 
à l’aise. « Au début, au téléphone, je parlais avec une voix 
très basse, je chuchotais comme s’il ne fallait pas qu’on 
m’entende. J’ai aussi remarqué que je ne finissais pas mes 

phrases, j’attendais que mon interlocuteur les complète de 
peur d’être jugée. Il faut dire que mon ancienne cheffe inter-
venait parfois dans ma conversation… » Gênance, comme 
disent les jeunes… « Quand je travaillais pour un réseau de 
franchisés, j’ai vu ce problème générationnel, raconte Lisa, 
étudiante de 24 ans. Des gens de 50 ans m’appelaient pour 
n’importe quel motif, des coups de fil de quelques minutes 
sur des sujets qui pouvaient se régler par mail. » Un peu aga-
cée sur le moment, elle ajoute pourtant : « Mais avec ceux-là, 

j’ai l’impression qu’on avait créé des 
liens plus facilement. » 

Les liens sociaux ne tien-
draient-ils qu’à un coup de fil ? Pour 
le sociologue David Le Breton, auteur 
de « La Fin de la conversation ? » 
(éd. Métailié), « le SMS remplit la 
fonction d’échange a minima avec 
l’autre. C’est le contrôle absolu de 
son existence dans une société hyper 
individualisée où on veut garder la 
mainmise sur sa vie personnelle. C’est 
le symptôme d’un monde dans lequel 
on est de plus en plus désarmé par la 
présence de l’autre ». Lisa le reconnaît 
bien volontiers : elle ne sait plus conver-
ser. « J’ai l’impression d’être très 
bavarde, mais mes discussions télé-
phoniques durent quatre minutes. 
Avec mes amis, on ne sait pas quoi 
se raconter. On peut s’échanger des 
centaines de messages, mais on a 
perdu ce truc d’appeler sa grand-
mère pendant une heure pour parler 
de sa vie. » Et Eva de renchérir avec la 
lucidité de ses 18 ans : « Il y a un pro-
blème de communication dans notre 
génération, et c’est triste parce que 
je pense que ça peut résoudre énor-
mément de choses. » 

En thérapie, Antoine Pelis-
solo encourage ses patients à se 
confronter aux situations à l’origine 
de leur anxiété. Persuadé que les 

conversations longues permettent de créer des relations 
plus riches et authentiques, il invite à « commencer par 
quelque chose de simple, car il est souvent difficile d’ap-
peler son supérieur hiérarchique. La recette principale 
contre l’anxiété, c’est la répétition ». Au cours de notre 
échange, Marine, l’attachée de presse au cœur qui 
palpite à l’idée de « décrocher », se détend finalement 
au point de retrouver une discussion fluide et naturelle, 
comme celles qu’elle a parfois avec sa grand-mère. 
Et conclut : « En fait, c’est bien de téléphoner ! »  

“C’est le symptôme 
d’un monde 

dans lequel on est 
de plus en plus 
désarmé par 

la présence de 
l’autre.”

DAVID LE BRETON, 
SOCIOLOGUE.


