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Le 1er juin 2019, Kamala Harris, alors candidate à l’inves-
titure démocrate pour la présidentielle américaine, est 
invitée au forum de MoveOn, une organisation politique de gauche. 
Alors qu’elle parle d’égalité salariale, un homme jaillit sur la scène, se 
rue sur la sénatrice californienne et s’empare de son micro. Dans un 
réflexe protecteur, Karine Jean-Pierre, modératrice du forum, s’inter-
pose. La vidéo, devenue virale, a de nouveau fait le tour du Web le 
12 août dernier, jour de sa désignation comme directrice de cam-
pagne de la colistière de Joe Biden, auprès duquel elle assumait la 
fonction de conseillère principale depuis le mois de mai. Connue des 
téléspectateurs de MSNBC, chaîne démocrate pour laquelle elle était 
éditorialiste, Karine Jean-Pierre se distingue par un parcours en forme 
de success story, comme les Américains en raffolent. Sur son CV, une 
ligne ressort : en 2008, elle a travaillé comme directrice régionale 
dans le sud-est du pays lors de la campagne de Barack Obama, avant 
d’être nommée directrice des affaires régionales une fois ce dernier 
élu. Décidément taillée pour le job, elle a œuvré à sa réélection en 
2012, avec pour champ d’action les « swing states », ces Ètats indécis 
qui cristallisent toutes les attentions – et les sueurs froides – à chaque 
présidentielle. Accro à la politique, elle ne pouvait manquer sa chance 
de renverser Donald Trump. « J’ai toujours dit que la politique était 
comme le jeu, déclare-t-elle. Ça peut devenir une addiction. C’est pour 
ça que tant de conseillers politiques enchaînent les campagnes. »
Cette passion n’est pourtant venue que sur le tard. Alors que les pré-
ados américains découvrent aujourd’hui la politique sur TikTok, 
Karine Jean-Pierre a eu le déclic à 20 ans, lorsque Leslie Voltaire, à 
l’époque ministre de l’Èducation en Haïti, lui montre la voie. Née en 
Martinique de parents haïtiens ayant fui la dictature Duvalier, elle a 
vécu à Paris jusqu’à l’âge de 5 ans. En métropole, sa mère, qui 
cumule garde d’enfants et ménages, se heurte au racisme. « Les Pari-
siens n’hésitaient pas à se plaindre devant elle de la façon dont ils 
étaient envahis par les immigrés », raconte-t-elle dans son autobio-
graphie*. La famille décide alors de s’envoler pour New York, où 

L’ÉTOILE
AMÉRICAINE

Karine, petite fille timide qui ne parle que le 
français, a du mal à s’intégrer. « Mon enfance 
était 100 % haïtienne, stricte, conservatrice, 
catholique. Il y avait des crucifix sur les murs, 
la radio était branchée sur des stations chré-
tiennes. Pas de télé, pas de pyjama party chez 
mes amies, pas d’insolence. » Entre médecine, 
justice environnementale, journalisme, volon-
tariat auprès des pompiers et job éphémère 
chez Estée Lauder, Karine Jean-Pierre tâtonne. 
Son élection comme présidente des étudiants 
à l’université Columbia marquera son entrée 

en politique. Entre deux campagnes (John Edwards en 2007, Barack 
Obama en 2008, Martin O’Malley en 2016), elle sera aussi profes-
seure d’affaires publiques à Columbia, porte-parole de MoveOn, 
et fera ses armes d’éditorialiste télé sans craindre d’intervenir sur la 
très conservatrice Fox News. Côté vie privée, Karine Jean-Pierre est 
ouvertement lesbienne. En couple avec Suzanne Malveaux, journa-
liste à CNN, elle a adopté une petite fille prénommée Soleil, 
aujourd’hui âgée de 5 ans. Longtemps, l’étudiante solitaire, devenue 
workaholic, a été discrète sur son orientation sexuelle. C’est lors de 
son passage à la Maison-Blanche qu’elle a publiquement revendi-
qué son homosexualité en participant à un clip de sensibilisation.

À 43 ans, cette écolo végétarienne incarne la diversité 
dont la campagne de Joe Biden a besoin. « Elle représente 
le futur du parti. En choisissant Kamala Harris et en promouvant des 
femmes comme Karine Jean-Pierre, Joe Biden reconnaît qu’en tant 
qu’homme blanc de 77 ans il n’est pas l’avenir des démocrates. On 
assiste à un véritable passage de relais », assure Debbie Walsh, 
directrice du Center for American Women and Politics de l’université 
Rutgers (New Jersey). Surtout, elle est la conseillère parfaite pour 
conquérir l’électorat noir, enjeu central dans une campagne mar-
quée par la mort de George Floyd et les manifestations antiracistes. 
« Joe Biden a été très habile en incluant rapidement des propositions 
phares de la gauche dans son programme et en faisant appel à des 
personnalités comme Karine Jean-Pierre pour séduire les jeunes 
africains-américains, qui auraient préféré un candidat plus progres-
siste. Barack Obama a eu beaucoup d’influence, et son entourage 
l’a poussé à rajeunir ses conseillers », observe Sonia Dridi, journaliste 
à Washington et auteure d’une biographie sur Joe Biden**. Car 
même si Joe Biden est soutenu par une partie de l’électorat africain-
américain, ses récentes gaffes – il a déclaré qu’un Noir n’était pas noir 
s’il votait Donald Trump ou que la communauté noire était moins 
diverse que la communauté latino – ont irrité. « Quand il fait des 
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bourdes, Karine Jean-Pierre est là pour recadrer le message », ajoute 
Sonia Dridi. Maîtriser une campagne dans laquelle le numérique joue 
un rôle clé, notamment auprès des moins de 25 ans, passait, de fait, 
par un rajeunissement des troupes. « Tous les jeunes conseillers qui 
l’entourent le poussent à aller davantage sur les réseaux sociaux, insiste 
la journaliste. Quand Joe Biden se fait interviewer par Cardi B, ce qui 
était un gros coup politique, ce sont eux qui sont à la manœuvre. » De 
par son histoire personnelle, la nouvelle recrue incarne un autre sujet 
cher aux moins de 30 ans : la santé mentale. Marquée par son échec 
en fac de médecine et envahie par le sentiment d’être une outsider, 
Karine Jean-Pierre a fait une tentative de suicide et a été sauvée in 

extremis par sa sœur. L’envie d’en finir, mais aussi les crises d’anxiété 
qu’elle a connues par la suite, sont autant de questions qu’elle 
aborde sans tabou pour inciter les jeunes à solliciter de l’aide.
Karine Jean-Pierre sait les espoirs que suscite Kamala Harris. Charge 
à elle de faire en sorte qu’ils ne soient pas déçus. « Elle est son bras 
droit. Son travail consiste à décider, en consultation avec les équipes 
de Joe Biden, où elle doit aller, de quoi elle doit parler. Elle sera sa 
voix dans les réunions stratégiques où Kamala Harris ne peut pas être 
présente. C’est un rôle important, d’autant plus que Joe Biden, qui a 
lui-même été le vice-président de Barack Obama, voit en sa colistière 
une véritable partenaire », détaille Debbie Walsh. Loin d’être anec-
dotique, une équipe de campagne peut booster ou détruire un can-
didat. Kamala Harris doit d’ailleurs en partie son échec à l’investiture 
démocrate pour la présidentielle à la confusion qui régnait au sein de 
son staff. Quelques jours avant qu’elle jette l’éponge, une lettre d’une 
de ses employées dénonçant le chaos de sa campagne était parue 
dans le « New York Times ». Pour éviter les erreurs passées, Kamala 
Harris peut se reposer sur les équipes de Joe Biden, mélange d’an-
ciens de l’administration Obama et de stars montantes de la politique. 
Pour l’instant, tout porte à croire que la défaite de Donald Trump, en 
retard de quatre points dans les intentions de vote (à l’heure où nous 
bouclons), est possible. « On dit toujours qu’il faut se méfier des son-
dages, mais là, je constate sur le terrain une grande différence avec 
2016. Il y avait de l’antipathie au sein du parti pour Hillary Clinton et 
très peu de motivation, parce que les gens ne pensaient pas que 
Donald Trump pouvait gagner. Cette année, Joe Biden peut l’empor-
ter. C’est un candidat très peu enthousiasmant mais il ne suscite pas 
de rejet, c’est plutôt quelqu’un d’attachant. C’est l’oncle Joe », note 
encore Sonia Dridi. Adepte de course à pied, Karine Jean-Pierre est 
prête pour le sprint final. Au lycée, avant chaque compétition d’athlé-
tisme, du hip-hop à fond dans son baladeur, elle se répétait en 
boucle : « Est-ce que j’ai la force, l’endurance et la vitesse pour 
gagner ? » Un mantra bien utile à l’approche du 3 novembre.  ■

* « Moving Forward. A Story of Hope, Hard Work, and the Promise 
of America » (éd. Hanover Square Press), non traduit en français.
** « Joe Biden. Le pari de l’Amérique anti-Trump » (Èditions du Rocher). 
En librairie le 16 septembre.

Avec sa femme, 
Suzanne Malveaux.

Aux côtés de 
Kamala Harris 
et de la militante 
latino Stephanie 
Valencia, sur la 
scène du forum 
MoveOn, 
le 1er juin 2019.


