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Depuis sa légalisation en France, le MMA, sport de combat
spectaculaire, fait de plus en plus d’adeptes.

Loin du star-system, beaucoup de cadres supérieurs
pratiquent en amateurs. Entre guillotine et KO,

enquête sur ces nouveaux combattants.
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Des champions qui font leur entrée dans
l’octogone à grand renfort de lumières
et de musique guerrière, des échanges de coups
aussi vifs que violents, et des vainqueurs
qui brandissent leur ceinture devant un public
survolté. Les 26 et 28 septembre derniers,
deux compétitions (l’Ares à l’Adidas Arena,
puis l’UFC à l’Accor Arena de Bercy) ont réuni
les fans de MMA. Aperçues aux abords
de la cage, des personnalités comme
le footballeur Raphaël Varane, l’ancienne
ministre et escrimeuse Laura Flessel
ou le multimédaillé Léon Marchand ont
démontré, s’il le fallait encore, que la discipline
était définitivement tendance.

Depuis la légalisation en France en 2020,
le MMA (Mixed Martial Arts) s’est largement
démocratisé. Diffusé sur RMC Sport et Canal+,
encadré par la Fédération française de boxe
et enseigné dans une multitude de salles,
ce sport de combat n’a plus rien de marginal.
Porté par des figures comme Ciryl Gane,
champion français aussi surnommé « bon
gamin » pour son comportement exemplaire,
il attire un public divers, curieux de s’y essayer.

Signe que l’engouement n’est pas près
de retomber, Netflix sort ce 8 novembre la série
« La Cage », réalisée par Franck Gastambide
Un phénomène venu des États-Unis où Donald
Trump a largement puisé dans les codes de ce
sport pour séduire son électorat (encadré p. 86).

Dans le métro parisien, apercevoir un
étudiant avec un sweat HEC et un short Venum
(de la marque française de MMA) n’a plus rien
de surprenant. Dans les gradins de l’Adidas
Arena, on discute avec Alexandre, entrepreneur
dans la gestion de patrimoine, amateur
de ces combats « avec plus de dramaturgie et
d’émotions que dans la boxe ». Il y a aussi Djamel,
jeune cadre en costume qui enchaîne journées
de travail et soirées de combats. À l’Accor
Arena, parmi les 16 000 spectateurs venus
assister à la compétition de l’année, on croise
Peter, entrepreneur dans la fintech, Benjamin,
chirurgien, ou encore Pierre-José et Hugues,
salariés dans une banque d’affaires.

Les deux collègues illustrent parfaitement
la démocratisation du sport. Pierre-José,
la soixantaine et ancien pratiquant de boxe
anglaise, est un fan de la première heure.

LES STARS
DE LA DISCIPLINE

« LE MMA EST ASSOCIÉ
À LA VIOLENCE, MAIS PLUS
ON ZOOME, PLUS ON VOIT

L’ASPECT TECHNIQUE, C’EST
UN SPORT TRÈS EXIGEANT

SUR TOUS LES PLANS. »

Hugues, trentenaire, assiste à une compétition
pour la première fois. Avec ses petites lunettes
rondes et son col roulé gris à la Steve Jobs,
Pierre-José devise de son air expert : « Le MMA
a une image associée au spectacle et à la violence,
alors que de mon point de vue, ce n’est pas tout
à fait ça. Plus on zoome, plus on voit l’aspect
technique. Il ne faut pas s’arrêter au show off,
c’est un sport très exigeant sur tous les plans. »

UN SPORT OÙ ON SE SENT VIVRE
Loin d’être de simples spectateurs, les cadres
supérieurs sont aussi pratiquants. Comme
d’autres vont au volley, certains s’entraînent
plusieurs fois par semaine pour maîtriser
les techniques de boxe, de lutte, de jiu-jitsu
ou de judo qui se mélangent dans le MMA.
Sans projecteurs ni ceintures de champions,
ils goûtent aux mêmes sensations que les pros.
« C’est le seul sport où on se sent vraiment vivre,
nous assure Benjamin, chirurgien de 36 ans
qui s’entraîne à la Climax Fight Academy
à Lyon. Je ne me vois pas faire du badminton !
C’est un véritable jeu d’échecs où il faut maîtriser
plein de domaines. »

Conor McGregor
Alias « The Notorious ».
Célèbre pour ses
performances et ses
punchlines assassines,
il a fait ses débuts
d’acteur dans The
Road House, où il…
donne des coups. C’est
l’un des sportifs les
mieux payés du monde.

Ciryl Gane
Surnommé « Bon
Gamin », il assure
détester la bagarre,
prône la politesse
et le respect et est fier
d’être « l’ambassadeur
des gentils ».

Benoît Saint Denis
Les spectateurs
de l’UFC Paris
étaient venus pour
« The God of War ».
L’ancien militaire
des forces spéciales
a fini en sang, mais
sous les acclamations
du public.

Manon Fiorot
Son combat contre
Valentina Shevchenko,
dont la date n’est fixée,
pourrait permettre
à l’ex-championne
de snowboard,
surnommée « The
Beast », de devenir la
première ceinture de
l’UFC pour la France.

Cédric Doumbé
« The Best », adepte du
trash-talking, a compris
que les stars naissaient
autant sur les réseaux
sociaux que dans la
cage. Sa défaite contre
« Baki », à cause d’une
écharde dans le pied,
est restée célèbre.
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Thomas, banquier à Genève, s’entraîne
deux fois par semaine. Avec une appétence
particulière pour les combats, qui durent trois
fois trois minutes en amateur, contre trois fois
cinq minutes en professionnel. « La sensation
de montée d’adrénaline est vraiment sympa.
Quand tu immobilises complètement
un gars et qu’avec une main tu peux le taper,
c’est marrant. À l’inverse, quand tu te dis que
c’est désespéré et que tu n’as plus de cardio,
tu te demandes comment tu vas t’en sortir… »
À les écouter, il est difficile de comprendre tant
qu’on ne s’y est pas frotté. En guise d’invitation,
Thomas juge bon d’ajouter : « Dans les films,
on montre toujours une première séance
où tu vas te faire tabasser. En vrai, les salles
sont très “beginners friendly”… »

Puisqu’il faut expérimenter pour dépasser
ses préjugés, rendez-vous est pris à la Free Fight
Academy, où Mathieu Nicourt, un des premiers
champions français, m’accueille pour un cours
ouvert aux débutants. Échauffement à base de
burpees (enchaînements rapides d’exercices),
de pompes et de combinaisons de coups de
poing sur une playlist à la Rocky, le début est
plutôt sympathique. Puis, vient l’enseignement
des différentes prises où le coach nous parle
de guillotine (une technique d’étranglement),
d’écrasement du nez, de cage control (maîtrise
de l’adversaire contre les parois de la cage),
et de plaquage au sol en croix. Entre fou rire
nerveux et incompréhension, Prisca, elle aussi
débutante et seule autre femme du groupe,
tente vaillamment de s’entremêler avec moi

de combat le plus complet. C’est un peu le rêve
de tous les pratiquants d’arts martiaux devenu
réalité, un espace où on est libre de ses techniques
et de ses stratégies pour voir qui est le meilleur. »
La théorie est limpide, mais la technicité
n’enlève rien à la réalité des coups portés…

Chez les amateurs, tous mettent en avant
le besoin d’affronter ses limites, aussi physiques
que mentales. Djamel, consultant le jour,
combattant le soir, tient à prouver que son sport
n’est pas un sport de sauvages. « Il y a un besoin
primaire de l’homme de se dépasser, d’être
meilleur que celui en face. Beaucoup de mecs
se prennent pour Spartacus quand ils entrent
dans la cage, moi je me dis que je veux remporter
une victoire contre moi. Il y a aussi cette beauté
dans les arts martiaux, un aspect esthétique
dans la violence… » Particulièrement affable,
il ajoute aussi en riant : « On est juste fous ! »

Chez nos cadres sup addicts au combat,
l’argument antistress revient invariablement.
« Le fait de se challenger libère un shoot
de dopamine. Quand je sors, j’ai le T-shirt trempé
et le stress accumulé disparaît. Quand je pratique
entre midi et deux le vendredi, les infirmières
voient tout de suite que je suis détendu », assure
Benjamin, le chirurgien lyonnais. Et Thomas
de renchérir : « Quand tu as de la pression
au boulot, mais que tu es en train de te faire
écraser ou étrangler, tu ne penses pas au client
qui ne t’a pas répondu. Tu luttes pour ta survie
donc tu relativises. »

Pour le sociologue du sport Matthieu Quidu,
le MMA est plébiscité par les cadres et les
diplômés de grandes écoles. « L’hypothèse que
je fais, c’est que le MMA reflète des valeurs qui
sont chères au jeune cadre dynamique ; la capacité
à être polyvalent, l’adaptabilité, la flexibilité.
Le MMA est souvent vanté comme un jeu d’échecs
et cette logique intellectualisée de la discipline
attire les cadres supérieurs. »

Même si les règles sont aujourd’hui
nombreuses, la réputation d’un sport où tous
les coups sont permis explique également
la fascination. Et ce n’est pas un hasard si Mark
Zuckerberg et Elon Musk s’étaient donné
rendez-vous pour s’affronter dans l’octogone.
Un combat qui n’aura finalement jamais lieu…
« Le MMA est considéré comme l’épreuve
de réalité ultime. Que se passe-t-il quand
on minimise le nombre de règles ? Seul le plus
puissant des combattants va s’en sortir. C’est pour
ça que les patrons des Gafa s’y retrouvent, car
même si la dérégulation est aujourd’hui plus
mythique que réelle, c’est un système qui leur
est familier », développe le sociologue.

Il ajoute que le fait d’évoluer dans une
société surprotégée accentue la quête d’une

« C’EST UN PEU LE RÊVE
DE TOUS LES PRATIQUANTS

D’ARTS MARTIAUX.
UN ESPACE OÙ ON EST LIBRE

DE SES TECHNIQUES
ET DE SES STRATÉGIES. »

QUAND LE MMA S’INVITE
DANS LA POLITIQUE AMÉRICAINE

Pour proclamer sa
victoire, Donald Trump
a invité sur scène Dana
White, président de
l’UFC, la principale
ligue de MMA. Tout au
long de sa campagne,
le candidat républicain,
un habitué, a puisé
dans les codes du
sport pour séduire son
électorat. Musique
d’entrée tonitruante,
trash-talks, slogans
haineux lancés par la
foule, surenchère de

surnoms caricaturaux
et glorification du mâle
alpha : Trump a
transformé ses
meetings en combats.
Et pendant que Kamala
Harris multipliait les
soutiens des stars de
la pop, les combattants
américains avaient
choisi leur poulain.
Le slogan de Kamala
Harris « When we fight,
we win » (Quand on
se bat, on gagne), s’est
révélé tristement vrai…

dans un simulacre bien loin du MMA.
Vient ensuite le moment tant attendu des
combats. Sans introduction théorique, le coach
me plante face à deux adversaires bien plus
expérimentés – et musclés. Si leur sourire
est rassurant derrière leur protège-dents,
l’expérience s’avère épique. Dans une tentative
vaine d’échapper aux coups, je sautille tel
un kangourou affolé et fini projetée au sol dans
un ippon sonore qui me coupe le souffle.
Découvrant qu’il ne sert à rien de dire «Pouce!»
au MMA pour interrompre le combat, les coups,
donnés doucement par mon ennemi malgré tout
attentionné, pleuvent sur mon visage. Et quand,
par hasard, je réussis à projeter un violent coup
de poing au milieu du nez, j’ai le réflexe
de m’excuser, comme si j’avais fauté.

APRÈS LE COMBAT, UN BON BAIN GLACÉ
Avant les trois minutes réglementaires,
je suis terrassée au sol, le visage écrasé, tentant
vainement de résister sous un adversaire
qui m’a clairement dominée. Après un amical
check de mon opposant, je repars exténuée
et échevelée. Un combattant me conseille
un bon bain glacé, sans doute une technique
de MMA pour prendre soin de soi.

Stéphane, directeur administratif et financier
venu tester un premier cours avec sa copine
Prisca, est assez dubitatif. « C’était une bonne
expérience, mais je ne me retrouve pas dans
cette masculinité où il faut prouver qu’on est
des bonshommes parce qu’on fait des sports
de combat, c’est un peu ridicule. En revanche,
je trouve ça cool de savoir maîtriser son corps. »
Prisca, étudiante en ingénierie culturelle, admet
son incompréhension : « J’étais censée arbitrer
le combat de deux gars et quand je les ai vus
se taper dessus, j’ai eu peur. À la fin des trois
minutes, ils étaient heureux, ils avaient passé
un bon moment à se donner des coups.
Franchement, je ne sais pas comment on peut
aimer ça… Peut-être qu’ils se sentent comme
dans un film à la “Rocky ?” »

Le lendemain, alors que mon corps porte
les stigmates de cette improbable initiation,
la question de Prisca résonne. Pourquoi
ce besoin de violence ? Avec pragmatisme,
Mathieu Nicourt disserte : « Le MMA est le sport
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et les oreilles écrabouillées. «Garder mon
intégrité physique est important. Les cabinets
de conseil, c’est comme les cabinets d’avocats,
on a une certaine tenue à respecter. Je vends
une expertise en cybersécurité, je ne peux pas
arriver avec des cicatrices partout.»

Pour cet article, ceux qui ont accepté de nous
répondre ont choisi de ne pas donner leur nom
de famille. «C’est un peu une passion secrète»,
résume Pierre-José. «Ne pas donner son nom,
c’est aussi une façon de garder cette dimension
transgressive et underground qui relève un peu
du mythe. Ça contribue à entretenir la hype»,
relativise le sociologue Matthieu Quidu.

DANS LA CAGE, UNE VIOLENCE TRÈS ENCADRÉE
À force d’échanges avec les passionnés,
on comprend que la violence dans l’octogone
est finalement très encadrée. Dans ce mélange
de sang et de sueur, les combattants sont
consentants, entraînés, et les règles
rigoureusement appliquées. Le spectacle
en dehors de la cage, en revanche, laisse
à désirer. Entre les filles en sous-vêtements
aux abords du ring, les combattants adeptes
du trash-talking et les supporters qui hurlent
des slogans d’une violence inouïe, difficile
de cacher son embarras.

« Le public a changé. Avant, comme c’était
un sport de niche, le public était rempli
de vrais connaisseurs. Une des valeurs les plus
importantes, le respect, s’est perdue avec
la médiatisation. Quand j’entends des fans très
jeunes avoir des discours masculinistes, je trouve
ça dangereux », s’alarme Djamel. Témoin de
la bagarre qui a éclaté dans les gradins de l’Ares
et des « Nique-lui sa mère » hurlés à l’unisson
lors des combats de l’UFC, le réalisateur
et acteur Franck Gastambide est atterré.

« La première édition, en 2022, était différente.
Je l’ai vécue avec beaucoup d’émotion, ça
réunissait les puristes qui attendaient ça depuis
des années. La surmédiatisation du sport a des
conséquences négatives. » Franck Gastambide
espère que « La Cage », première série consacrée
au MMA, aura un impact positif. « À partir
du moment où j’y consacre quatre ans de ma vie,
forcément il y a un peu de militantisme. Cette
série parle du dépassement de soi, d’atteindre ses
buts, de se battre pour ses rêves. La détermination
est quelque chose que certains de nos jeunes
ont laissé tomber. » Et pour ceux qui sont
affligés par l’ambiance de l’UFC, rien n’interdit
de la regarder lové dans le canapé, avec un
chocolat chaud et des chamallows. Un peu
de douceur dans ce monde de brutes…

Plus d’infos sur weekend.lesechos.fr

prétendue authenticité. Mathieu Nicourt,
qui a vu le public de ses salles se diversifier
ces dernières années, ne dit pas autre chose :
« Certains viennent d’un milieu avec une
éducation un peu trop protégée. Pour eux,
ce rapport d’opposition où on porte les coups
est une grande nouveauté. Ils ont un choc
au début, mais c’est aussi un peu excitant. »

UNE GRANDE DISCRÉTION AU TRAVAIL
Même s’ils parlent avec enthousiasme de leur
sport, nos interlocuteurs ne l’affichent pas
ouvertement dans leur milieu professionnel.
Thomas, qui a pourtant commencé son dernier
job avec un coquard, a préféré écrire «sport
de combat» plutôt que MMA sur son CV. Pour
Djamel, pas question de finir le visage amoché

« QUAND C’ÉTAIT UN SPORT
DE NICHE, IL Y AVAIT UN

PUBLIC DE CONNAISSEURS.
UNE DES VALEURS

LES PLUS IMPORTANTES,
LE RESPECT, S’EST PERDUE
AVEC LA MÉDIATISATION. »
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